cuando el hombre despertó, no pudo levantarse de su cama porque estaba cubierto de hiedras. Las retorcidas y hermosas ramas giraban en torno a su cuerpo. Sus piernas, inmóviles, empezaron a sufrir el proceso de reforestación. Aquello con lo que suelen fijarse a las paredes ahora se aferraba a su piel. Entre sus piernas y debajo de sus brazos las hojas empujaban la piel del sujeto. Abrió en ese momento su boca para bostezar y escupió una mariposa que se había alojado ahí. ¿Cuánto tiempo habrá estado dormido? No recordaba haber consumido nada extraño que pudiera ser la causa de su problema. El sol comenzó a entrar por la ventana abierta y empeoró la situación. Ya no se podían ver miembros debajo de la tupida jungla que parecía salir de la base de la cama. Para el mediodía, ya se había instalado un hormiguero y un par de horas después unos caracoles humectaban los labios del hombre. No podía estar más feliz. El hambre dejó de atormentarlo luego de dos días y de vez en cuando comía el follaje cercano a su cara. La hiedra y el hombre, el hombre, el sol y los insectos. Cerró los ojos tras una mañana en que la enredadera cubrió sus párpados. Si alguien se hubiera asomado por la ventana hubiera visto un gran jardín brotando de una cama. Con los ojos cerrados, y sin mover un músculo (no había otra opción)contó cada hoja e insecto que era sobre él. Un día, el cuarto o quinto, hubo una invasión de langostas. Antes de que algunas aves acabaran con ellos, hicieron un hueco por donde el hombre volvió a ver la luz. Le costó un esfuerzo importante el despegar sus ojos y sentir el lento movimiento de los ojos girando en la cabeza. Vió por última vez el mueble que estaba del lado de la cama sobre el que se recostaba y sobre éste la miniatura del Apolo y Dafne de Bernini. Entendió que la hiedra lo había liberado, o eso quiso creer, y se dejó morir. Entre las hormigas, las raíces de la planta y el narrador, en pocas semanas no quedó nadie en el lugar donde por una noche y el resto de la eternidad un hombre y una hiedra se amaron.